По дайри ходит флэшмоб: 7 дней - 7 обложек любимых / значимых книг (и 7 человек осалить). Меня никто не салил, но я в последнее время как раз думаю разное про книжки, которые читал в детстве и около. Пусть будет. Одним постом, чего рассусоливать.)
Не рейтинг, просто в том порядке, в котором вспоминаются.
Под катом разнокалиберные картинки, вероятно, рвущие ленту. И текст к ним
1) "Война кукол", Александр и Людмила Белаш

Ещё с тех пор, как она с этим названием (а не про "восставших киборгов") и под псевдо автора "Ночной Ветер" выходила кусочками в питерском самиздат-журнале "Лабиринт" в двухтысячных. Думаю про неё на фоне упомянутого ранее сериала "Настоящие люди". Сериал ничего, нормальный сериал, актёры отличные - но насколько лучше было продумано бытие человекоподобных роботов и сосуществование с ними в той книге! И вот когда не отвлекаешься на вопросы типа "а чо это во всех роботов, включая сиделок и грузчиков, по умолчанию встроена сексуальная функция", "почему дорогие машины такие хрупкие и пожароопасные, что можно поджечь их одной спичкой и снести им голову одним ударом палки", "почему юрист не в состоянии объяснить подростку, что нехорошо брать и использовать чужое имущество, живое оно там или нет" и прочее, тогда и можно подумать, что же в сухом остатке отличает человека от машины (привет, майор Кусанаги!), что есть любовь, семья, разум, душа и т.п.

2) "Лабиринт Мёнина", Макс Фрай

Эту книжку, седьмую и последнюю в цикле (не знаю, почему её. Может быть, тогда она только вышла?), дал для ознакомления Хаберу хаберовский приятель (кажется, пытавшийся Хабера охмурить). Хабер уже тогда был слишком стар для этого дерьма, и книга осела у меня. Так что я с самого начала не мог воспринимать остальные шесть книг как приключения марти-стью, где все только и делают, что жрут и шутят про сортиры, - я знал, чем это кончится.

3) "Хроники Амбера", Роджер Желязны

Взялся сейчас перечитывать в оригинале (так и не знаю, существует ли нормальный перевод всех 10 книг).
Железного Роджера курсе на первом подкинул мне Фарф - все 10 книг, но чуть ли не каждый том - в другом переводе с новой версией имён собственных, поэтому каждый раз приходилось мучительно соображать, кто все эти люди и видели ли мы их раньше. Плюс далеко не в каждой книжке было генеалогическое древо.
Этот опус попал в список моих значимых книг не за увлекательный сюжет, близких по духу героев или там искромётный юмор и красоты стиля. Это было наглядное и красивое изложение концепции солипсизма и теории бесконечной множественности миров. То есть устройство конкретно вселенной Амбера в рамках этой теории уже тогда было довольно спорным, но саму теорию я потом долго обдумывал и по-всякому вертел в голове. Книга, которая даёт пищу для ума, - это определённо хорошая, полезная книга.
лирическое отступлениеРассказывал тут девочке с танцев, что это я такое читаю, упомянул, что в подростковом возрасте тянулся ко всякой фэнтезне, но достать таких книжек было особо негде - на закупку их килотоннами денег не было, если только друзья снабжали (спасибо Фарфу и Хаберу, которые тогда ещё не были Фарфом и Хабером)). Девочка удивилась - разве нельзя было взять в библиотеке? Там же куча всего! Я мысленно впал в ступор - мне что, правда не приходило в голову? Потом вспомнил. Приходило. В нашей районной библиотеке на тот момент (конец девяностых - начало двухтысячных) обнаружилась только какая-то залётная псевдославянская чухня под названием "Владигор", кажется. Плюс Беляев со Стругацкими. Может, и была где-то глубоко зарыта, например, Ле Гуин, но мне тогда и фамилию-то эту узнать было неоткуда. А девочка, у которой в библиотеке "куча всего", минимум лет на десять младше меня. Почувствуй себя старым...

4) "Властелин колец", Джон Рональд Руэл Толкиен

О-о-о! Конечно! Этот был мой собственный, до сих пор лежит дома, и на обложке его следы зубов белой крысы, которая жила у меня в детстве, а суперобложка цела, и приложения не потерялись. Прочитал я его как-то довольно рано, в третьем классе, то есть лет в 8-9 (потому что помню, как - под впечатлением от мёртвого воинства, которое Арагорн привёл к Минас-Тириту - играл в некроманта с подружками, которые к пятому, следующему классу уже уехали на ПМЖ в Америку).
С тех пор - Сумникс, Брендискок, Суслень Маслютик в "Резвом пони", Заветерь, Колоброд, Червослов... А вот Дольн всё-таки вытеснен Ривенделлом (но не Раздолом).

5) "Земля имеет форму репы" (сборник), Радий Погодин

Я, собсна, наткнулся на чужой флешмобный пост как раз про эту книгу, с цитатами и теми самыми картинками Флоренского, и заностальгировал. На то, чтобы своих цитат надёргать, меня не хватает, поэтому вот вам ссылка на текст книжки целиком, с картинками вместе.
Впрочем, вот одна:
Появляется Змий в большую грозу. В сверкании молний.
Нагуляется по небу в раскатах грома, ляжет на бугор брюхом, лежит-нежится, любуется родной природой. И хорошо ему.
Немногим людям удается увидеть Змия вблизи. Это как с шаровой молнией – все про нее знают, да мало кто видел. Но ведь она есть. И летает куда захочет. И Змий есть.
Чешуя на его теле размером с корыто – бронзовая. Чешуя на трех шеях размером с тарелку – серебряная.
Одна голова у Змия слуховая, веселая – глаза-яхонты. Другая – нюховая, грустная – глаза-изумруды. Третья голова окулярная, умная – глаза-алмазы. И все три головы огнедышащие.
– Ох, – говорит одна голова. – Не придется ли нынче скучать? Раньше, бывало, фукнешь – деревенька горит и… булат сечет булат. Еще раз фукнешь – Стенька Разин и… княжна персиянская.
– Теперь это нельзя, – объясняет голова другая. – Теперь тут чуть-чуть и аут. Охрана природы. А все нехорошее называется «Змий».
– Какое же Я нехорошее? Обидно слышать, – сказала третья голова.
И ЗАХОХОТАЛ ЗМИЙ, И УДАРИЛ ОЗЕМЬ ХВОСТОМ ТАК, ЧТО ВСЕ КРУГОМ ЗАГУДЕЛО.
Мне очень трудно что-то добавить к собственно тексту, как-то объяснить, что в этих сказках прекрасно - потому что, как говорится, ПРИМЕРНО ВСЁ.

6) "Таинственный остров", Жюль Верн

Школа отношения к жизненным трудностям.)

И про приключения мне, в общем-то, было не так интересно, как про обустройство и добывание еды.)

7) "Любимец", Кир Булычёв

Не самая известная книжка автора цикла про Алису Селезнёву (который я тоже люблю - основную, старую часть, особенно про Гай-До). Если попытаться сформулировать - может быть, это про то, что мир - довольно жестокое и бессмысленное место, а у тех, кто сильнее тебя, кто калечит тебя и убивает - не ненависть, а просто свои интересы. Но можно выбрать свой способ существования в этом мире. Может быть, это просто про волю к жизни. Или ничего этого в книге нет, это я сам себе придумал. Возможно, на этом месте должны быть "Хищные вещи века" Стругацких.

8) Бонус: "Мифы древней Индии"

У кого-то в детстве были "Калевала", или там Скандинавия - Тор, Один, Вальгалла... У меня - вот. Отсюда и результат.

Что-то у меня в списке значимого сплошь какие-то сказки.) Самое реалистичное - Жюль Верн, самое "взрослое" - индийские мифы. Ну, не натягивать же для солидности, что меня сформировали "Мастер и Маргарита", "Портрет Дориана Грея" или "Поэма без героя", которые, конечно, глубже и ширше, но были позже большей части всего вот этого и не оставили такого эмоционального отпечатка. (Кроме того, классику знает гораздо больше народу. Они не такие "мои".))
Мне до сих пор очень нравится цитата, которая висела в нашей школьной библиотеке (и до сих пор я не знаю, чья она): "Нет такой плохой книги, из которой нельзя было бы научиться чему-нибудь хорошему".